Espera

Apilados a mi lado
están los cuerpos
que invento
cuando no estás.

Uno a uno
los consumo.

Cigarros
de alguna petaca,
les prendo fuego,
les deshago
a bocanadas
hondas, reflexivas,
les mastico
una, dos, mil veces,
les escupo,
tres, cuatro, repito.

Repito
hasta el hartazgo,
hasta el desgano,
hasta la muerte,
de los ídolos,
de los fósforos,
de la espera.

La imagen es de aquí.